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 Glosario de términos aymaras
Thunupa: Volcán inactivo ubicado a la rivera del Salar de Uyuni, con una altura apro-
ximada de 5.388 m.s.n.m.

Lamp`aya: Hierba medicinal de hojas pequeñas y de rama gris gruesa usada para 
tratamiento de tos y pulmonía

Wawa: Término aymara muy usado en el campo que hace referencia a las y los niños. 

Lak`ata: Nombre nativo para la amplia zona de pastoreo ubicada entre las comunida-
des Castilluma y Sacani, que se nutre de agua de lluvias, ríos aledaños y otras fuentes  
naturales de la provincia Ladislao Cabrera. 

Amañok`o: Es un tuberculo, considerado el fruto del altiplano,  jugoso, dulce  y de 
color rosado – blanquecino, variable de tamaño según su desarrollo.

Tata Sawaya: Cresta montañosa ubicada en la Provincia Sabaya, con una altura apro-
ximada de 5.385 m.s.n.m. de la región, que contrasta con el Salar de Coipasa. Es 
venerada por los comunarios.

Ayrampo: Cactácea diminuta de tallos aplanados, con espinas amarillo-blanquecinas, 
de flor amarillas. Sus semillas son dulces y de color guindo; son usadas para calmar la 
fiebre y tos en los niños.

Huarique: Nombre referido a Huari o Huaricato, una deidad del altiplano, representada 
en la vicuña como ser tutelar desde tiempos inmemoriales.

Pachamama: Madre Tierra.

Charke: Carne de llama deshidratada.

Kora-kora: Cerro con cresta en forma de corona, ubicado aproximadamente a 12 
kilómetros de Salina de Garci Mendoza, cuyo ascenso es dificultoso por ser muy 
empinado.

K`osko y K`osuña: Volcanes inactivos que se encuentran en la rivera del Salar de 
Uyuni en dirección Norte.

T`uju: Nombre asignado al topo andino, mamífero de vida nocturna que se ali-
menta de raíces y frutos tiernos. Hay poca investigación sobre esta variedad.
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Quinua, un alimento del 
pasado con un futuro incierto

Este texto describe y analiza los orígenes mitológicos y socioculturales de la producción de quinua 
en la zona altiplánica boliviano - peruana, con elementos de género y culturales, para apoyar la 
hipótesis del desequilibrio que está causando, en sus palabras, “una irresponsable masificación 
comercial del grano”. El ensayo forma parte de un trabajo inédito y más amplio del autor. El 
Comité de Calificación del Concurso 2015 lo eligió segundo premio, por su perspectiva regional 
y por el esfuerzo interdisciplinario para analizar un producto agrícola alimentario de alta inci-
dencia en la economía de ambos países. 

A través de este ensayo me aproximo a las realidades que se viven en el campo ante el extrac-
tivismo masivo y su efecto depredador sobre los ecosistemas andinos, que generan conflictos 
en las comunidades por la tenencia de tierra. En el trabajo expongo las verdades que se escon-
den detrás del discurso del Estado Plurinacional de Bolivia, mencionado en sus publicaciones 
vinculadas a la difusión de la quinua como producto “estrella” de Bolivia, argumentando que 
“su producción se ajusta al cuidado de la Madre Tierra, es sostenible y merece abrir más mer-
cados”.

El año 2013 fue declarado por la Organización de Naciones Unidas (ONU) el Año Interna-
cional de la Quinua; declaración que sigue teniendo repercusiones entre expertos científicos, 
analistas y comunidades, sobre todo por las consecuencias que traerá el monocultivo de esta 
variedad de grano, muy propia del altiplano.

Por otra parte, el apogeo actual del precio de la quinua genera mayor actividad agrícola ex-
pansiva, con efectos agro ambientales y un continuo interés por poseer más tierras, lo que 
provoca conflictos comunales y rivalidades familiares, desestabilizando incluso los roles den-
tro del núcleo familiar.
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1. Breve introducción 

A lo largo de su amplia historia, el ser humano del ecosistema andino ha buscado en todo mo-
mento manejar y controlar la producción de frutos propios, especialmente quinua, papa, oca 
y otros. Las y los agricultores andinos han estado enfocados en explotar sosteniblemente estos 
recursos sin deteriorar ni agotar la tierra, aplicando sistemas de producción equilibrados en 
favor de todos los miembros del grupo social. 

Los grupos humanos prehispánicos se basaban en el trabajo equitativo entre varones y mu-
jeres, favoreciendo mayor producción y la acción reciproca en el cuidado y delicadeza de los 
frutos, lo que generó un masivo intercambio de productos en puntos de encuentro comercial. 
Ello determino también la continuidad de las costumbres agrícolas de estos pueblos, ya que 
esa actividad era y sigue siendo un factor determinante para la vida. Si la tierra no se cuida, el 
efecto será una agonía lenta con un solo desenlace, la muerte.

2. El origen: una aproximación mítica y una evolución natural

Un 14 de mayo del año 1995, mi abuela, Irene Campos Huayallani, me contó la leyenda de la 
quinua, el mítico grano andino. Era una noche estrellada y estábamos calentándonos alrede-
dor de una fogata, tomando un mate de Lamp`aya. Eran el escenario y el momento ideal para 
que ella me transmitiera la leyenda transmitida, oralmente, como suele hacerse, de genera-
ción a generación. 

Antes, las montañas caminaban, eran grandes, muy gigantes, hablaban, se peleaban, 
se enamoraban y se mataban. Cada montaña tenía su territorio y su propia gente que 
cuidar, que guiaban sus jefes gigantes. Un día, desde lejos venía una mujer muy joven, 
cargada de su bulto y su wawa. Se llamaba Thunupa. Algunas mujeres la miraban con 
envidia porque era bonita.

En su recorrido Thunupa se dio cuenta que ya no tenía alimentos para continuar el 
viaje, y se quedó en las riveras del rio Lak`ata, para buscar amañok`o de las leñas que 
allí crecen. Consiguió mucho y fue al rio a pescar peces para comer.

Esa noche, la wawa de Thunupa lloraba, y ella, dándose cuenta de que el niño estaba 
enfermo, pidió ayuda a sus vecinos. El Tata Sawaya, que caminaba por ahí, le regaló 
ayrampo; la joven vicuña Huarique le regaló lana para que haga ropita abrigada, y el 
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suri abuela le regalo un huevo para que coma. Todos los regalos ayudaron en algo, pero 
nada calmaba el dolor de barriguita de la wawa. 

Esa noche, Thunupa lloró solita y la Pachamama se apiadó de sus lágrimas. Por la 
mañana se le apareció como una abuelita que se sentó a su lado, cansada de cami-
nar. Thunupa le invitó queso, charke y un vasito de agua. Ese gesto generoso fue el 
motivo por el cual la Pachamama le regaló un fruto que alimentaba y curaba todo 
malestar, y que sanaría a su wawita si seguía sus recomendaciones para prepa-
rarlo como alimento y medicina. Le dijo: Esta noche mira al cielo, porque cae-
rán estrellas brillosas, y ni bien caigan, recógelas, porque son un regalo para vos 
y tu wawa. Dicho eso, la abuela Pachamama se perdió en la lejanía de la pampa.

Por la noche. Thunupa espero pacientemente y, cuando vio caer las estrellas, alegremente 
las recogió una por una, con mucha delicadeza (por eso cada grano de quinua tiene forma de 
estrellita). Recogió todo en una olla grande, donde planeaba preparar la comida para su wawa. 

Por esos días había una guerra entre el Gran Kora-kora y los hermanos K`osko y 
K`osuña. El ejército de éstos, comandados por un capitán, había ido saqueando las 
comunidades en todo el trayecto, quitando a los habitantes sus pocos alimentos. Cuan-
do el capitán vio que Thunupa tenía una olla con el grano pequeñito y blanquecino, 
que brillaba igual que el oro, decidió quitársela a la fuerza. La mujer les rogó que no se 
quitasen todo, que le dejasen un poco para preparar comida para el niño enfermo. Pero 
ellos la empujaron a un lado, vaciaron el contenido de la olla en un talego de cuero y 
siguieron su marcha. Thunupa lloró de impotencia y esa misma noche la wawa murió.

La abuela Pachamama se enojó tanto que mando de inmediato a un T`uju para 
que hiciera agujeros en el talego de cuero del capitán y, al día siguiente, el ejérci-
to siguió su marcha rumbo a la guerra, sin darse cuenta de que iban derramando el 
grano pequeñito. De ese modo, la Pachamama maldijo a todo aquel que robara in-
justamente la quinua, que en castigo se derramaría siempre en el suelo, y con-
virtió en piedra a los soldados egoístas, mientras el grano derramado empeza-
ba a crecer y a multiplicarse, de todo color. Los granos que se derramaron en el 
día eran blancos, y los que se derramaron en la noche eran negros, así fue como 
la gente encontró a la quinua en todas partes. (Irene Campos Huayllani (+), de la 
Comunidad Choco, Provincia Ladislao Cabrera, departamento Oruro, Bolivia).
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3. La naturaleza evoluciona 

Antiguamente, el paisaje del área andina se caracterizaba por planicies suavemente ondu-
ladas, interrumpidas por afloramientos de rocas ígneas y metamórficas como los cordones 
volcánicos de la Cordillera de los Andes, y secuencias de rocas sedimentarias asociadas. 

El área cuenta desde el pasado con una serie de condiciones, cimentadas a través de distintos 
períodos, que la han hecho favorable a la ocupación humana prehispánica. Tales elementos 
resultan de cauces fluviales acotados pero permanentes, asociados a una buena disponibilidad 
de pasturas y de fauna. A ello se suma una excelente oferta local de materias primas líticas y 
otros recursos minerales esenciales como la sal. Debe destacarse, además, la abundancia de 
sectores de habitación con reparos naturales conformados por farallones de cuevas de roca 
coral y sectores de desprendimientos asociados con rasgos propios del altiplano. 

El área de Salinas de Garci Mendoza sería producto del contraste geológico evolutivo de mi-
llones de años, creando múltiples “zonas de concentración de nutrientes” ricas en minerales 
para el cultivo agrícola y albergar terrenos húmedos ligados a la cuenca del río y actual pampa 
de Lak`ata, circundada por un inmenso pastizal y humedales con diversidad de fauna (vicu-
ñas y suris), haciendo de esta un lugar apacible. 

Recientemente, Olivera et al. (2006)2 han obtenido una secuencia paleoambiental local, gene-
rada en base a análisis sedimentológicos, geomorfológicos y pedológicos, así como a análisis 
isotópicos de 18O y 13C, en lagunas, cursos de agua y vegas. De acuerdo a los resultados de la 
secuencia, en el período abordado hubo una serie de cambios ambientales de magnitud, por 
lo que, a partir aproximadamente del año 8.500 A.C. se produjo un proceso de aridez gradual. 
Actualmente hay un cambio más radical y notablemente desastroso, causado por el excesivo 
barbecho, tornando demasiado árida y cálida la parte del altiplano, situación a la que pocos le 
dan importancia. Un proceso silencioso y progresivo de aridez3 . 
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Los cambios ambientales, tanto climáticos como geomorfológicos, incidieron directamente 
sobre los humedales, materializándose en expansiones y retracciones y en apariciones-desa-
pariciones de áreas. De esta historia ambiental dinámica en toda la región altiplánica se des-
prende que siempre contó con importantes recursos hídricos y humedales, aun en momentos 
de aridez extrema, con la consecuente flora y fauna asociadas. Pero de a poco se ve afectada 
por el monocultivo extensivo e indiscriminado. 

Un punto importante a nivel macro regional para la ocupación humana durante el Holoceno 
Medio fue la concentración de recursos en áreas favorecidas, denominadas eco - refugios 
(Núñez et al. 2001) en varias zonas arqueológicas de Salinas de Garci Mendoza, donde se 
establecieron importantes centros poblacionales precolombinos. La extensión espacial de los 
recursos hídricos, como espejos lacustres o cauces interconectados, es mucho mayor que en 
otros sectores, implicando un cambio sustancial de escala. Más importante aún, Salinas de 
Garci Mendoza siempre contó con recursos hídricos y bióticos, un factor determinante para 
el cultivo prehispánico de la variedad silvestre de la Quinua: La Aj`ara4. 

La quinua (Chenopodium Quinoa Willd) fue descrita por primera vez en sus aspectos botáni-
cos por Willdenow, en 1778, como una especie nativa propia de Sudamérica, especialmente 
de la región altiplánica, cuyo centro de origen, según  Buskasov,  se encuentra  en  Los Andes  
de  Bolivia  y  Perú  (Cárdenas,  1944).  Esto fue corroborado por Gandarillas (1979), quien 
indicó que su área de dispersión geográfica es amplia, no sólo por su importancia social y eco-
nómica, sino porque allí se encuentra la mayor diversidad de eco – tipos, tanto los cultivados 
técnicamente como los de estado silvestre. 

En la quinua se identifican cuatro grandes grupos, según las condiciones agroecológicas don-
de se desarrolla: valles interandinos, altiplano, salares y nivel del mar, los que presentan ca-
racterísticas botánicas, agronómicas y de adaptación diferentes. El grano está distribuido en 
toda la región andina, desde Pasto, en Colombia, hasta el norte Jujuy y salta, en el norte de 
Argentina, en Antofagasta, Chile, donde incluso en Concepción se ha encontrado un grupo 
de quinuas de nivel del mar. Barriga et al. (1994) hacen referencia a quinuas colectadas en la 
Novena y Décima Región de Chile” (Lazcano, 1994)5 . 
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En Bolivia, al estudiar la variabilidad genética de la colección de germoplasma de la quinua, 
Rojas (2003) determinó seis sub centros de diversidad, cuatro de ellos ubicados en el altiplano 
de La Paz, Oruro y Potosí –siendo en los dos últimos departamentos donde su desarrollo es 
más notable-, que albergan la mayor diversidad genética por el valor nutritivo, y dos en los 
valles interandinos de Cochabamba, Chuquisaca y Potosí.

La quinua puede considerarse una especie oligocéntrica, con un foco de origen de amplia 
distribución y diversificación múltiple, que algunos afirman se originó en las orillas del Lago 
Titicaca, la zona de mayor diversidad y variación genética (Mujica, 1992). Un factor deter-
minante en su desarrollo es el clima húmedo, por lo que el grano de esta región crece muy 
pequeño (30 a 40 cm. de desarrollo normal), mientras que el de los departamentos de Oruro 
y Potosí es de 90 a 1.30 cm. según la variedad. El clima y los sedimentos volcánicos propios de 
esas regiones son más adecuados para la quinua. 

4.  La vida del campo hoy 

Las estructuras socio agrícolas vigentes han desarrollado nuevos intereses sobre la tierra, ob-
viando ciertas reglas y normas comunales, que pese al tiempo aún sobreviven y siguen regu-
lando su vida social en la actualidad fuertemente debilitada, incluso desaparecida en ciertas 
zonas. A continuación muestro algunas, basado en el trabajo de Agrónomos y Veterinarios 
sin Fronteras. 

Cuadro 1: Normas comunales ancestrales del altiplano

Normas de repartición de cargos y obligaciones entre comunarios para la organización de 
fiestas y rituales culturales. 
Normas de rotación colectiva de los lugares de cultivo (sistema de aynokas o mantas), que 
permitían el control comunal sobre las temporadas de descanso y la delimitación de zonas 
de cultivo y de pastoreo. 
 Normas de trabajos solidarios como el ayni (agrupación entre familias que permite, bajo el 
concepto de ayuda mutua, compartir y aliviar los trabajos agrícolas), la minka (mecanismos 
interfamiliares de redistribución de la mano de obra comunal y de los productos agropecua-
rios obtenidos) y la faena (trabajos de interés social organizados entre todas las familias de 
una comunidad, dirigidos por la autoridad comunal).
Normas de repartición de tierras cultivables, que permiten otorgar equitativamente los dere-
chos de uso hereditarios a las familias de la comunidad.
Normas de uso y aprovechamiento de los recursos forrajeros. 
Normas de sanidad animal que impiden la transmisión de enfermedades y parásitos dentro 
de las tropas de la comunidad.
Normas de uso y aprovechamiento comunal del agua en los sistemas de micro-riego existen-
tes en las pocas comunidades que gozan de este recurso.

Fuente: www.avsf.org 
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¿Por qué en la actualidad han aparecido los problemas de excesivo cultivo de tierras sin pla-
nificar y los conflictos de tierras agrícolas en límites mencionados anteriormente? ¿Por qué 
ya no se respetan las normas? Podríamos pensar que es porque las mentalidades cambian, la 
gente ya no quiere respetar decisiones colectivas y solamente ve su interés personal. Pero mu-
chas veces es porque la norma ya no es adecuada al contexto comunal y, como la comunidad 
necesita tiempo para digerir los cambios y poner en marcha la adecuación, siempre existe una 
fase transitoria de crisis. Sin embargo, cuando se producen demasiados cambios al mismo 
tiempo, la desregulación es tal que puede tener consecuencias dramáticas sobre la cohesión 
comunitaria y sobre la sostenibilidad de los sistemas de producción agrícola. Estos cambios 
pueden llevar a largo plazo a la desorganización total de la comunidad, haciendo imposible 
el proceso de adecuación y desvalorando nuestro legado ancestral de uso de tierras agrícolas 
sin atentar a la naturaleza. 

Entonces es necesario un “empujón” por parte de estructuras externas que buscan la soste-
nibilidad en las regiones andinas, y así brindar a las comunidades sus recomendaciones y 
pautas, sin necesidad de influir en su toma de decisiones. Este papel debe ser encarado por las 
autoridades originarias, encargadas de hacer cumplir aspectos y funciones de ordenamiento 
y planificación territorial. Persiste la necesidad de contar con autoridades imparciales y justa, 
que reencaminen a los miembros de su comunidad hacia una verdadera agricultura sosteni-
ble. 

En las últimas décadas, los cambios socio productivos en las comunidades se han acelerado, 
debido a la influencia de la globalización, la multiplicación de los intercambios con el exterior 
y las migraciones tecnológicas cada vez más frecuentes y largas, de forma que las necesida-
des de adecuación y construcción de las normas superan las capacidades de adaptación de 
las poblaciones. En varios lugares del mundo andino se ven crisis sociales y productivas que 
podrían ser resueltas mediante la reapropiación de procesos de toma de decisiones y norma-
tividad local. 

Particularmente en las zonas productoras de quinua la apertura al mercado internacional del 
grano andino, y el alto costo de oportunidad consecuente, ocasionan desequilibrios en la nor-
matividad de las comunidades. El reforzamiento del individualismo, motivado por el fuerte 
interés económico que llegó a representar la quinua, ha provocado la desobediencia a las nor-
mas, mientras las sanciones previstas ya no son suficientes para desanimar el incumplimiento 
de las decisiones comunales. La gran oportunidad de desarrollo que representaba el mercado 
internacional de la quinua hace prevaler los intereses privados sobre los colectivos.
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Cuando era jovencito, recuerdo que se practicaba respeto en todo, por ejemplo las  
urqu mak’añas, los callejones de las llamas, los sembradíos eran rotativos un año al 
oeste y otro año al este, todos en serranía. Las pampas estaban respetadas para el pas-
toreo. Cuando llega el tractor, al principio para trabajar sólo partes de las pampas, los 
comunarios se distribuyeron la tierra con respeto, casi de manera equitativa, pero la 
actual nueva generación pierde ese respeto indicando que la “tierra es para quien la 
trabaja”, por eso se pusieron a trabajar por todas partes, en competencia. (Efraín Lean-
dro, comunario de Lak’asa, 2014). 

5. Te quito la tierra que no trabajas

Desde el año 2012 hay un problema de límites en las comunidades Coroma (Potosí) y Qui-
llacas (Oruro, sobre todo por tierras cultivables, por el interés de las comunidades para 
duplicar su producción de quinua, independientemente de los conflictos geográficos his-
tóricos. La chispa actual es el valor de la quinua, pese a las subidas y bajadas de precio. 

Alrededor de la década de los años 60 del siglo XX, en la zona del conflicto se produjo 
una gran sequía que ocasionó que terrenos, cuyo destino principal era el pastoreo de ga-
nado camélido, se volvieran inservibles; provocando una fuerte migración y abandono 
de los territorios comunales y dando lugar a la modi¬ficación paulatina de los linderos 
y mojones. Sin embargo, desde mediados de los años 80, este territorio fue recobrando 
vida y adquiriendo condiciones aptas para la agricultura. Así se dio una expansión 
de la frontera agrícola que se mantiene hasta la actualidad y que ha permitido a esta 
zona convertirse en uno de los territorios propicios para el cultivo de la quinua real. 
Este proceso ha insertado una nueva variable al cúmulo de factores sociales y políticos 
de carácter histórico antes descritos, generando cambios socioeconómicos que incor-
poran otras aristas de tensión a las relaciones entre las comunidades en cuestión6 .
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6. Eres mujer, tú cuida la quinua y yo manejaré la plata

La historia nos ha demostrado el vínculo especial que tiene la mujer con las actividades pro-
ductivas: el tejido, la preparación de alimentos, el pastoreo, el cuidado de los hijos y el de la 
agricultura. Ellas ponen más empeño al cuidado y atención de los frutos que la tierra brinda, 
y que poco o nada se valoran en los hogares de las comunidades que se dedican a la actividad 
agrícola, cuando ésta es extensiva y extractivista. La participación de las mujeres (en primer 
lugar) y del varón (en segundo lugar) aparece en cuatro momentos, bien definidos en las cul-
turas asentadas en el altiplano orureño: 1) En la creación y destrucción del universo (siempre 
par: dualidad en base a los mitos). 2) En la intervención en agricultura y la caza (trabajos y 
faenas complementarias y de reciprocidad). 3) En la danza sagrada (su vestimenta, sus teji-
dos), la guerra (tatuajes simbólicos) y el agradecimiento (ritualidad y solemnidad de actos re-
ligiosos). 4) En la muerte, con la necesidad de representar y eternizar la presencia de las y los 
finados en un símbolo (estatuilla tutelar), y rememorarlos en historias y leyendas mediante la 
oralidad hasta el fin de los tiempos7. 

Las mujeres en Los Andes, así como en todo el mundo, hicieron dar el paso definitivo de la 
recolección al cultivo de vegetales . Así que las tareas delegadas en la distribución de los roles 
de una familia recaen más en las mujeres, ya que en el momento de vincularse con la tierra, 
ellas tienen un status privilegiado. 

Pero desde que el hombre se hizo agricultor, comenzó a “recuperar el terreno perdido”9, ge-
nerando una batalla de género entre matriarcado y patriarcado, latente en el campo, que no 
solamente en el Municipio de Salinas de Garci Mendoza, sino en otros lugares fuera de nues-
tra frontera. 

Esta lucha se refleja poco en el núcleo familiar, debido que es privada, “a puertas cerradas”. 
Pero las mujeres participan activamente en el barbecho, abonado, sembrado, fumigado y co-
secha de los productos. Ellas ruegan a la Pachamama que no mande heladas ni granizo, ni 
plagas y, al final, recogen la producción con o sin ayuda o del padre o de los hijos, quienes 
suelen estar en la ciudad. No dejo de admirar el trabajo a mis vecinas cuando, en las faenas 
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7.  YAPARI C. N. ENZO. 2014. La Estatuilla “Maria Ch`Umpita”: Naturaleza y Religiosidad de un Símbolo Femenino, Interpretaciones y Apro-
ximaciones al respecto de una pieza de Arcilla de da Cultura de Los Túmulos (Periodo Formativo) de Oruro. RAE-MUSEF: Enfoque Cerámico. 
Pág. 15.

8. HORKHEIMER, HANS. 1973. Alimentación y Obtención de Alimentos en El Perú Prehispánico. Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
Lima – Perú. 1973. Pág. 34.

9.  Bis. Ídem. Pág. 37.



diarias, después de pi`jchar un poco de coca empiezan a cosechar la quinua, cortándola con 
hoz o arrancando de raíz las plantas. Y a veces he visto con mis propios ojos que el hombre 
llegaba a casa, después de algún tiempo de ausencia, diciendo: “…dame la plata de la venta de 
la quinua, ya debes tener, tengo que pagar del carro al Banco…” o, “Dame la plata, apúrate o 
me voy para siempre…” frases más o menos, tan condicionadas y denigrantes, que mellan el 
valor de la mujer dentro el núcleo familiar.

Por esa situación hay necesidad de tener más trabajadores para la temporada de cosecha, 
de diez, seis suelen ser varones y cuatro mujeres. La mayoría se concentran en Challapata 
durante las feria de fin de semana; provienen de Macha, Sacaca, Kakachaca y otros poblados 
del valle intermedio entre Oruro y Cochabamba, al que se suman las poblaciones del Norte 
potosino. 

Las cholitas trabajan con más cuidado recogiendo y p`allando la quinua, trabajan 
más y vienen con sus wawas incluso, a veces eso perjudica en el trabajo, pero igual no-
más trabajan toda la jornada; mientras el hombre es más fuerte y trabajador, pero hace 
como le da la gana, a veces hacen renegar y no da ganas de pagarle,  porque derraman 
harta quinua cuando cosechan…(Juana Chambi, Comunaria de  Cerro Grande, en-
trevista, 2014). 

Aunque hay algunos buenos esposos que están hombro a hombro trabajando bajo el liderazgo 
de una mujer y reconocen su valor. 

…mi mujer, ella sabe más pues, ella le cuida a la quinua como si fuera una hija más 
en la familia, ella va a verle en la chacra, ella está ayudando, ella está cocinando y 
pasteando las ovejas y las llamas, cuida de la quinua porque ella dispone de la platita 
para comprar catre y ropero para nuestras hijas que tenemos... (Eleuterio Chila, Co-
munario de Florida, entrevista personal 2014).

Mi jefa es pues mi mujer, ella maneja la plata, yo le ayudo porque, si no fuera por 
ella, no tendría ni quien me dé un plato de comida o un lugar donde dormir; es buena 
administradora de la plata, ahora estamos planeando comprar dos motos, yo en eso le 
voy a asesorar y luego enseñarle a manejar. (Joaquín Mayorga, Comunario de Aroma, 
entrevista personal). 

Esas ideas dan esperanzas de que estemos en un proceso de valoración de la mujer, rumbo a 
la igualdad de géneros. 
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Hay otros aspectos negativos. Por ejemplo, me asombro de los intereses que tienen las tras-
nacionales y los grandes mercados para dominar los precios de la quinua y copar el poder 
representativo en una comunidad, un municipio, un departamento o un país. 

Destapar esa olla sería terrible, pero es importante decir que, para obtener el voto y apoyo de 
la colectividad, algunos líderes sindicales hacen alianzas con partidos políticos, se vinculan 
con ONG, tratan de llegar a toda costa al poder público, son gestores de programas de micro 
riegos, dotación de maquinaria o de semillas certificadas, apoyan con la donación de fumi-
gadores, incluso en la entrega de canchas de césped sintético, para de a poco tener acceso a 
cuotas de poder. Y llegado el momento, cuando ganan los puestos, empiezan a favorecerse, ya 
sea con el control de más tierras cultivables o beneficiando a sus familiares y allegados, con lo 
que generan disputas familiares y provocan rencores entre comunidades. Estas realidades no 
se muestran fácilmente al mundo, pero existen.  

7. Efectos de campaña productiva no sostenible

Tras la declaración del 2013 como Año Internacional de la Quinua, usando como eslogan: 
“Un futuro sembrado hace miles de años”, se intentó demostrar que la quinua es un producto 
que puede salvar al mundo del hambre, que su semilla en pueden ambientar en diversos cli-
mas de otros países y continentes. Pero los costos medioambientales del boom de la quinua 
son cada vez más visibles, vinculados a la sobreexplotación de las praderas nativas altipláni-
cas. El discurso del gobierno boliviano argumenta que “la producción de la quinua es sosteni-
ble” y que “está en armonía con la Madre Tierra”, tapando la otra cara de la realidad, sin tomar 
en cuenta los impactos del cambio climático en la producción de quinua para enfrentar los 
riesgos naturales (sequías, aridez de las praderas, heladas y escasez de lluvias) como ocurre en 
la provincia Ladislao Cabrera, en Oruro, y en Llica, Tahua y Colcha K, en Potosí. 

Hay investigaciones y diversas publicaciones –producto de Congresos y Foros- que tratan de 
mostrar alternativas para frenar los efectos secundarios del agotamiento del altiplano. Mien-
tras tanto, de forma silenciosa siguen el calentamiento global y temperaturas locales más altas, 
y la producción de quinua es cada vez más susceptible a los sus impactos. 

Naciones Unidas reconoció la resistencia de la quinua a condiciones climáticas adversas: se-
quía y suelos pobres –pero lo cierto es que la quinua requiere de un buen terreno, grandes 
alturas y amplitudes térmicas entre 8 y 38°C (a los 38°C, disminuye sus frutos y la humedad 
hace que no desarrolle correctamente). Sin embargo, el auge de los precios del cereal en el 
mercado mundial, que en un primer momento beneficiaron a los productores campesinos, 
asociaciones y cooperativas del altiplano boliviano, tiene contradicciones. El mismo Secreta-
rio General de las Naciones Unidas, Ban Ki Moon, alertó que “a medida que los precios suben 
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con la demanda mundial, los pobres corren el riesgo de quedar excluidos de este alimento 
básico en sus mercados locales y tener que recurrir a productos más baratos y menos nutriti-
vos. Incluso, los agricultores se pueden ver tentados a vender su producción y comer menos 
sano”10 . En síntesis, la mayor producción de quinua no lleva automáticamente a un mayor 
consumo del producto por parte de la población. 

Desde inicios del año 2015 ha habido mucha actividad en Bolivia, por ejemplo para orga-
nizar una página Web, la caravana de la Ruta de la Quinua, preparar material informativo 
y organizar congresos; pretextos para gastar los recursos del Estado sin mostrar resultados 
verdaderos, ya que el fin es solo mantener la imagen política, en el afán de seguir mostrando 
solo un lado de la moneda. Sin embargo, entre los temas, el cambio climático no tuvo un rol 
prominente, más allá de mencionarlo en las conclusiones, como limitante para la producción. 
Las memorias de los congresos muestran pocos resultados concretos. La incertidumbre es 
que los productores ni los desconocen.

A pesar del calentamiento global, que inicialmente benefició el aumento de los cultivos de 
quinua en el altiplano sur de Bolivia, las heladas siguen perjudicando la producción en Los 
Andes, y siguen disminuyendo las praderas nativas y la flora endémica de nuestro ecosistema, 
tal el caso de mi comunidad. 

Comunidad Choco Choco
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El investigador experto en sistemas agroecológicos, Joachim Milz, describe los impactos com-
binados del boom de la Quinua, que produjo un cambio drástico de las prácticas agrarias 
tradicionales, aplicadas desde épocas prehispánicas en nuestra región, donde se usaba las 
k`illas11 que, por sus características, son realmente más sostenibles en armonía con la natu-
raleza. “La situación actual de la producción de quinua orgánica (...) está caracterizada por la 
eliminación de toda la vegetación (tholas, pajas, etc.) para luego sembrar quinua en monocul-
tivo. (...) Este tipo de manejo, sea convencional u orgánico, conduce hacia una degradación 
acelerada de las áreas sometidas a esta forma de cultivo”12.

Antes era verdecito, ahora estos jóvenes le han metido tractor y ahora está pelado,  pa-
rece que le hubieran arrancado la piel a la Pachamama… (Abuela Liuka, Comunaria 
de Vengal Vinto, entrevista personal, 2014). 

Milz explica que: “El suelo en condiciones naturales siempre está cubierto por una densa capa 
de vegetación, la cual evita el calentamiento del suelo durante el día y el excesivo enfriamiento 
en las noches. Además la vegetación frena la velocidad del viento y de esta manera reduce la 
pérdida de agua por evaporación y transpiración”. El investigador ve imprescindible el repo-
blamiento con vegetación nativa, y alerta acerca de que “no debería ser permitido ampliar la 
frontera agrícola para la producción de quinua hacia regiones marginales para este cultivo, 
eliminando de esta manera el área de pastoreo para los camélidos13” , lo que incluso genera 
que muchos comunarios empiecen a deshacerse de su ganado por la falta de zonas de pasto-
reo y que la actividad desaparezca. 

Ya hace dos años, el Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB) publicó un 
estudio sobre la relación entre el calentamiento global y la quinua titulada. La investigación, 
realizada por Pedro Román Vallejos Mamani y su equipo, tuvo por objetivo “evaluar los efec-
tos del cambio climático en la producción de quinua en la provincia Ladislao Cabrera para 
la formulación de estrategias de prevención y adaptación”. Aunque los horizontes temporales 
analizados son cortos, el estudio arroja información importante y ayuda a reflexionar sobre el 
tema. Partiendo del hecho de que “el cultivo de la Quinua en la región intersalar del altiplano 
boliviano ha sufrido un crecimiento sin precedentes en los últimos años”, los autores trazan la 
expansión vertiginosa de la frontera agrícola de los últimos 15 años: aproximadamente el 80% 
de la producción nacional va a la exportación, y Bolivia produce el 46% del mercado mundial 
de la variedad denominada Quinua Real14 .

14

11. K´ILLAS es una expresión aymara que significa grada. Son una especie de andenes exclusivos para el cultivo agrícola, que se construyen en 
los cerros y quebradas, con el objetivo de mantener la humedad y nutrientes orgánicos que la misma naturaleza genera.
12. HOFFMANN, DIRK. 2013. Informe: Cambio climático y el boom de la quinua en Bolivia. Pág. 1.
13. Ídem. Pág. 12-13.
14. PIEB. VALLEJOS, ROMAN  ET AL. Medio ambiente y producción de quinua. Estrategias de adaptación a los impactos del cambio climático.



Según los autores, los problemas medioambientales del aumento de los cultivos de la quinua 
se basan tanto en factores de manejo como en los impactos del cambio climático, que aumen-
tan la evapotranspiración y la velocidad de los vientos. Para plantar quinua a mayor escala, se 
quita toda la vegetación natural, que durante el descanso de la tierra lleva a una alta pérdida 
de suelo, si no se aplica el mecanismo con reposición de cobertura. Román Vallejos Mamani 
concluye en que: “El cambio climático va a seguir aumentando con el incremento de vientos 
en la zona productora de Quinua, la formación de nubes de arena, procesos de erosión del 
suelo. (…)”. 

Por otro lado, hay un notable impacto sobre la flora y fauna endémicas del altiplano. “Con 
el incremento de las áreas cultivadas, usando criterios de maximización –uso de fungicidas, 
plaguicidas y nutrientes agro-químicos-, con el objetivo de exportación y paralelamente la 
disminución de las poblaciones de llamas y su respectiva substitución por ovejas, resulta en el 
colapso del ecosistema con todos sus efectos colaterales”15 , resume Milz. A las consecuencias 
del manejo inadecuado se suman los impactos directos del cambio climático: disminución e 
irregularidad de precipitaciones, ausencia de nevadas, incremento de extremos de tempera-
tura. 

Debo resaltar también el trabajo de los investigadores daneses Sven-Erik Jacobsen y Marten 
Sorensen en su estudio “Quinua y su producción en Bolivia: De éxito económico a desastre 
ambiental” (2013), quienes llegan a la misma conclusión: “Áreas alrededor del Salar del alti-
plano sur, caracterizada por la vegetación natural alimentada con el acompañamiento de las 
llamas, son cada vez más sembradas con quinua, por lo tanto, el sur está transformándose en 
desiertos, porque los métodos intensivos mecanizados de cultivo hacen que el suelo pierda su 
fertilidad”. 

Muchas variedades de flora y fauna endémica de la región son afectadas por el avance de los 
campos de cultivo para la quinua. Tal es el caso de la Th`ola (Baccharis incarum), Paja Brava 
(Festuca orthophylla), Yareta (Azorella compacta), Airampu (Opuntia soehrensii) y variedad de 
arbustos espinosos y ch`ijis para pastoreo que también sirven de abono para la tierra; especies 
removidas desde sus raíces en el afán de abrir surcos para la siembra. 

De igual forma, la fauna es afectada, las dunas de arena en algunas zonas de Vengal Vinto 
han servido para sembrar quinua, removiendo accidentalmente las madrigueras y nidos del 
Quirquincho (Chaetophractus nationi, una especie en peligro de extinción. Esta variedad de 
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armadillo andino vive en las dunas y tratan de alejarse de los tractores, lentamente y por las 
noches; a veces son capturados con tramperas, cazados por zorros o pumas o envenenados; 
se ven obligados a invadir terrenos, a cambiar su modo de subsistencia o a inmigrar a otras 
regiones, generando muchas veces su desaparición inmediata, sin que nadie se percate de ello. 
Las vicuñas (Vicugna vicugna), el suri andino (Pterocnemia pennata), el topo andino (T`uju) 
y los conejos silvestres corren la misma suerte.  Todas estas especies son vistas por los comu-
narios como especies perjudiciales para el desarrollo de la quinua, por tanto los cazan furtiva 
e indiscriminadamente. 

8. Impactos en el mercado de compra y venta de la quinua

La cuestión del precio es fundamental. Entre los años 1985 y 1991 el precio del quintal de 
quinua, según me cuenta mi padre, era de 80 Bs., añadiendo que “eran épocas muy difíciles 
cuando no se le daba mucha importancia a la quinua”. Hasta entonces, su producción era más 
rustica, se desarrollaba una faena agrícola básica, en la que la mano era imprescindible.

Actualmente, el precio del quintal de quinua está sobre los 500 Bs, según el color, precio que 
manejan los rescatiris (rescatadores de quinua) de Challapata, quienes se han asociado y están 
organizados, y generan incertidumbre en los productores, generalmente sometidos al precio 
fijado del comprador intermediario, porque necesitan dinero en efectivo.

Pese a las constantes competencias provenientes del vecino Perú, incluso con relación a la ca-
lidad de los granos del cereal (peso y valor nutritivo) se mantiene una batalla de precios entre 
ambos países (Cuadro 2).

Los rescatiris compran la quinua en Challapata, luego se la llevan a Perú a reven-
derla, ahí la mezclan con la quinua peruana; eso afecta el valor del precio, ya que 
lo peruanos dicen que producen más quinua que nosotros, pero yo he visto que 
ellos usan químicos para mejorar su producción, los mismos que usan para las 
papas. Eso es malo para la salud y para nosotros como verdaderos productores. 
(Bernarda Capuma, comunaria de Huari, entrevista personal). 
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Otro efecto del Año Internacional de la Quinua es que “todo el mundo quiere probar y consu-
mir” este producto, lo que generó mayor demanda, tanto externa como interna, provocando 
incentivando la expansión extractiva en tierras vírgenes y sin la planificación debida. 

El gerente general de la empresa exportadora Jacha Inti Industrial S.A., Fabricio Núñez de 
Arco, afirmó que “la demanda es más fuerte que la oferta”, lo que pone demasiada “presión” 
en la producción, lo que, a su vez, incide en que los precios estén tan elevados.  El ejecutivo 
insistió en que, cuando suben los precios de la materia prima, también se incrementan los de 
exportación, porque “todo es una cadena”. 

Sean cuales sean los intereses de los líderes de las asociaciones, es primordial tomar en cuenta 
cómo se hace la distribución y utilización de la riqueza que la producción de quinua genera. 
Si el modelo de producción propuesto colmará las expectativas de reducir la pobreza rural y 
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Bolivia y Perú 

Fuente: Organización de Agricultores del Perú (OAP)
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generar un incremento real en los ingresos o, por el contrario, se ampliará la brecha en la dis-
tribución de ingresos entre los actores involu¬crados, con la posible generación de conflictos 
por el acceso y uso de la tierra. 

Estos aspectos apuntan a un análisis mayor en¬marcado en la “paradoja de la riqueza”, en la 
cual, países con abundantes recursos naturales tienden a un menor crecimiento económico 
en comparación con otros con menos recursos. Adicionalmente, varios países vecinos y más 
lejanos, están experimentando con la producción de quinua, para no depender de la compra 
a los productores originales. Esto mismo se manifestara en el precio del grano, que tendrá que 
adecuarse a lo que el mercado internacional diga. 

Con base en la potencialidad de la agricultura “supuestamente” orgánica, el PNUD (2008) 
identificó tres momentos en la cons¬trucción de un “nuevo modelo de desarrollo sosteni¬ble” 
y su implementación en el altiplano boliviano: consolidación de mercados, aumento de valor 
agregado y uso sos¬tenible de los recursos naturales. Es vital analizar el contenido del primer 
punto. La consolidación de mercados es la respuesta de los pobladores a los incentivos eco-
nómicos generados en base a una creciente demanda internacional de productos orgánicos, 
con lo que la reva¬lorización de este producto permite la generación de un mercado cada vez 
mayor. (PNUD, 2008). 

Los resultados del estudio coordina¬do por el ya citado Pedro Vallejos, de la Fundación PRO-
SAMA, muestran la situación en la provincia Ladislao Cabrera, una de las principales zonas 
de producción de quinua del país, donde la expansión de la frontera agrícola in-crementó la 
superficie de producción en casi un 300% en un primer periodo de ocho años (1992-2000), 
mientras que, en los cuatro años siguientes, se incrementó 450% (2000-2004), coincidiendo 
con el auge de la demanda de quinua en el mercado externo y el alza de su precio. En la zona 
de estudio, el número de hectáreas cultivadas ascendió de 546 el año 2000 a 10.564 el 2010; 
y el precio subió de U$ 862,8 por tonelada en 1999 y a U$ 2.306 el 2008. Esto demuestra que 
es importante analizar si el país podrá mantener su posición en el mercado in¬ternacional, 
considerando si para lograr la sosteni¬bilidad del cultivo el proceso de consolidación de mer-
cados es un factor suficiente. 

Las experiencias de países en vías de desarrollo, como Bolivia, muestran un patrón histórico 
de explotación de recursos naturales para su exportación como materias primas, con poco a 
casi nulo valor agregado; sujeto a fluctuaciones de los precios del mercado internacional en el 
que los proveedores tienen poco o ningún poder de decisión.  Consecuentemente, hay bajas 
tasas de crecimiento, elevados índices de pobreza e indicadores socioeconómicos contrarios a 
los esperados en términos de educación, igualdad de género, empleo, nutrición y mortalidad 

18



infantil, entre otros. 

Por otro lado, experiencias exitosas que dan alternativas para resolver esta paradoja, por ejem-
plo, los casos de Noruega y Suecia, demuestran que la abundan¬cia de un recurso estratégico 
puede generar mayor bienestar dependiendo de cómo se lo invierta y redistribuya en la socie-
dad sin sobreexplotar la naturaleza. Por ello, es imperativo el análisis so¬bre la distribución 
y utilización de la riqueza generada por este rubro, así como el impacto de la exportación de 
quinua en términos de reducción de la pobreza. No debemos olvidar que siempre se liga a los 
intereses colectivos de uso de tierras. 

9. Una propuesta sostenible a decidir 

El abordaje de este tema es muy amplio y abarca muchos tópicos de análisis, descripción y 
comparación, debiendo incluir, sobre todo, las visiones de cada comunidad productora de 
quinua. 

La variabilidad y el cambio, desde los momentos prehispánicos hasta nuestros días, son de 
particular interés y relevancia en el desarrollo de la agricultura, puesto que se registran mo-
dificaciones sustanciales en los modos de vida agrícola, como fue el tránsito de la caza y re-
colección a la conformación de sociedades productoras plenas. Esto no implica, sin embargo, 
considerar a la agricultura como una forma de explotar hasta el límite la productividad que 
rinde la tierra.

Es evidente que los escenarios son múltiples: situaciones transicionales que culminan en una 
producción plena o insuficiente, donde la actividad agrícola estaba en constante mejoramien-
to de su productividad, basada en un cuidado especial a la tierra como dadora de alimentos, 
tal es el caso de la quinua, que desde un estado silvestre empezó a desarrollar un abanico de 
variedades para cada piso ecológico, coadyuvando en los procesos transicionales de intercam-
bio entre diversas culturas. 

Es indudable que los estudios técnicos de los expertos han ayudado a mantener una línea co-
mún: seguir produciendo con la mecanización del proceso de producción de la quinua –que 
no está mal-, pero una vez que el producto acapara el interés de los mercados internacionales, 
quienes son los compradores que pagan y manipulan su valor, dejando de lado los efectos 
que el cultivo no planificado y con enfoque extractivista va produciendo, y sus consecuentes 
efectos sociales, como la transformación de los roles de género y de representación. 
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La información disponible me permite aseverar que actualmente hay un sistema agrícola ex-
tractivista y depredador, desarrollado durante los últimos años, no planificado y desajustado 
de los discursos e ideales de cuidar la Madre Tierra. Por el contrario, atenta en gran medida 
contra la flora y fauna endémicas de las regiones del altiplano. 

Al conjugar las evidencias, resulta, sin embargo, que los contextos analizados permiten ver 
algunas alternativas para paliar los efectos agresivos de la aridización de las tierras. Si real-
mente queremos producir sosteniblemente quinua en armonía con la naturaleza, generemos 
una conciencia desde nuestras raíces, como el uso de las plataformas, terrazas, andenes, can-
chones, lomadas y k`illas que antes se usaban, y perduran hasta la actualidad, y en muchos 
casos se siguen usando (caso de los Suk`acollus para la producción de la papa.  El plano bidi-
mensional entre ser humano y naturaleza es parte de las estructuras agrarias que han estado 
presentes durante cientos de años de vida campesina. El verdadero reto de las organizaciones 
estatales, fundaciones y ONG es rescatar estas ideas y redirigir y coadyuvar la tarea de confor-
mar verdaderas “comunidades sostenibles”.

Finalmente, es necesario rencaminar el verdadero concepto de la quinua, como un alimento 
sembrado hace miles de años para tener un futuro responsable, porque será transmitido a 
nuestros hijos y los hijos de sus hijos. 

Es necesario ampliar la mirada. Estas perspectivas tienden a ir más allá de las visiones empí-
ricas que he aprendido, que toman al espacio agrícola como una realidad, como una unidad 
que se auto contiene y se auto explica.

Concibo todo esto como proceso histórico, acumulador, multi - escalar y activo en la genera-
ción del cambio social. Espero que, este documento sea el inicio, porque yo empecé a hacerlo 
en mi comunidad. 
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